Messico 1970 e “El partido del siglo”. Ottava puntata della storia dei Mondiali di calcio

Messico ’70 viene ricordato come il Mondiale della partita del secolo tra Italia e Germania. Di seguito quanto scrive Raffaele Geminiani.

Messico 1970, l’epilogo del quarantennale del format

Ed eccoci all’epilogo del primo quarantennale atto del format che recentemente. Fino alla finalissima del 19 luglio ha incollato miliardi di telespettatori e navigatori online a tv e monitor. In qualsiasi ora del giorno e della notte a qualsiasi latitudine e longitudine o meridiano e parallelo. Ritorniamo sugli altipiani messicani, in quella che è ritenuta, dall’intellighentia giornalistico/sportiva, l’edizione tecnicamente, spettacolarmente, evolutivamente e, compatibilmente al periodo storico, mediaticamente più suggestiva edizione dei Mondiali. In campo vedeva autentici fuoriclasse come mai avvenuto nelle nove precedenti edizioni. Nei cinque stadi messicani prescelti, il mitico Azteca di Città del  Messico, il Jalisco di Guadalajara, il Nou Camp di Leon, il Luis Dosal di Toluca situato ad oltre 2600 metri di altitudine e il Cuauhtemoc di Puebla, le 16 nazionali finaliste diedero vita a tante sfide appassionanti.

Il caso Bobby Moore e i gironi

Queste furono precedute da un episodio di cronaca che, suo malgrado, vide protagonista il capitano della nazionale inglese Bobby Moore. Questi, impegnato in una tournée di preparazione e acclimatamento premondiale in Centro America, venne fermato a Bogotà e accusato di un furto di gioielli. L’accusa cadde, ma non subito e il grande difensore inglese venne finalmente rilasciato e poté raggiungere i compagni ed essere presente nella prima partita contro la Romania.

I gironi

A proposito, ecco i 4 gironi:

Girone 1

Messico, Russia, Belgio. El Salvador.

Girone 2

Italia, Uruguay, Svezia, Israele.

Girone 3

Brasile, Inghilterra, Cecoslovacchia,

Romania

Girone 4

Germania Ovest, Perù, Bulgaria, Marocco.

L’Italia partì con il piede giusto

L’Italia finalmente parti’ col piede giusto grazie alla generosa e dinamica ala destra Angelo Domenghini. Il calciatore, come due anni prima agli Europei, quando raddrizzò una finale che si stava complicando, infilò con una velenosa rasoiata del suo piede preferito, il pur esperto portiere svedese Hellstrom. Quest’ultimo nell’occasione non fu impeccabile, ma Domenghini, con quella che il mitico Gianni Brera defini’ “una ciabattata”, battè gli scandinavi e appaiò in classifica gli uruguaiani che contemporaneamente avevano sconfitto la matricola Israele. Poi due pareggi di fila a reti inviolate, prima quello con l’Uruguay. Molti anni dopo divenne fonte di dibattito sulla possibile combine tra le due federazioni e che vide protagonista da una parte il portiere uruguaiano Ladislao Mazurkievitz e dall’altra, incolpevole suo malgrado, Sandro Mazzola, infine quello con Israele. Proprio questo incontro sancì’ il forzato addio dell’indiscusso inventore e decano delle iniziali radiocronache e successive telecronache calcistiche, il mitico Niccolò Carosio.

Questa vicenda umana merita assolutamente un approfondimento.

Quell’11 giugno 1970 al Luis Dosal di Toluca, nel primo tempo venne annullato a Domenghini un goal per un millimetrico fuorigioco. Poi al minuto 74 venne annullato a Gigi Riva un goal assolutamente regolare che anche l’arbitro brasiliano Vieira de Moraes convalidò. Contemporaneamente, la sua attenzione fu richiamata dal guardalinee etiope Karetegn che alzò la bandierina. Lo stesso Gigi Riva, uomo estremamente paziente, si lasciò andare ad un plateale,  per quanto moderato nei termini, gesto di disappunto, vista l’assoluta bellezza della giocata. Vieira de Moraes dovette annullare il goal, per il reiterato sbandieramento, come da regolamento. Il commento di Niccolò Carosio fu assolutamente garbato, nonostante l’evidente torto subito dagli azzurri. Si limitò a dire “siamo proprio sfortunati”. In precedenza aveva definito etiope il guardialinee, unicamente per attribuirne la nazionalità, senza nessun altro commento o velato significato. Contemporaneamente dall’emittente radiofonica del canale nazionale, quella che oggi si chiama RadioUno arrivavano commenti dello stesso tenore., L’altrettanto mitico Enrico Ameri, insieme a Sandro Ciotti, voce storica di “Tutto il calcio minuto per minuto “, commentava in maniera negativa lo stesso episodio. Manteneva anch’egli una dialettica rispettosa nei confronti del guardialinee etiopico.

Fatale il sottofondo

In sottofondo però si sentirono chiaramente alcune parole che vennero pronunciate da Antonio Ghirelli, allora direttore del Corriere dello Sport: “Questa è la vendetta del Negus”. Il noto giornalista non pensava di essere ascoltato e d’istinto si lasciò scappare tale sarcastica battuta. L’eloquio ingiustificato divenne motivo di un caso politico, dapprima con le proteste dell’ambasciatore etiopico in Italia, poi di quelle del governo etiopico. Scoppiò infine un caso mediatico perché il grande Enzo Tortora, in quel periodo presentatore de La Domenica Sportiva, prese le parti, del comunque incolpevole Niccolò Carosio. Questi era reo unicamente di aver definito etiope il guardialinee Karetegn. Tortora infatti paragonò Carosio a Ghislanzoni, paroliere dell’opera verdiana Aida, che in alcuni passaggi del melodramma definì il principe Radames, protagonista maschile dell’opera, etiope. Ma non per questo nè Ghislanzoni nè tantomeno Verdi, che ne accettò entusiasticamente i versi, furono censurati nè colpevolizzati dalla storia.

Da Carosio a Martellini

Per chiudere definitivamente la querelle, Bernabei, direttore generale della Rai, democristianamente, allontanò dalle telecamere e dai microfoni della RAI, sia Niccolò Carosio che Enzo Tortora. Dalla partita successiva Nando Martellini, seconda voce telecronistica Rai, si trovò proiettato come telecronista ufficiale. Dopo 37 anni di onorata carriera, cominciò infatti alla EIAR nel 1933, Niccolò Carosio, si trovò appiedato da un momento all’altro. Colui che fin da giovanissimo nel retrobottega di un negozio del centro storico di Palermo, inventava le telecronache. Chi per milioni di ascoltatori rappresentava e dava vita, attraverso la sua voce, alle immagini, ai colori, alle azioni, al gesto atletico, del calcio nazionale e internazionale. Grazie a lui nacquero neologismi, in piena autarchia dialettica e non solo, come traversone, calcio d’angolo, fuga sulla fascia, quasi gol, ed infine, rete. Per oltre dieci anni fu ritenuto la seconda voce più ascoltata in Italia, dopo quella, forzatamente o per scelta, di Benito Mussolini.

Carosio vittima del “politicamente corretto”

In periodo di democrazia fu il primo italiano ad essere vittima di quello strano principio definito “politicamente corretto”. Per chiudere beffardamente la vicenda, emerse che Karetegn, prima del mondiale, trascorse oltre un mese nel ritiro della squadra israeliana, divenendo amico personale di allenatore, dirigenti e giocatori di quella nazionale. In conclusione assist migliore non avrebbe potuto avvenire per l’allora giovane Nando Martellini, che dapprima raccontò la quaterna che gli azzurri rifilarono in rimonta ai verdi messicani padroni di casa, e successivamente si trovò a commentare, peraltro fantasticamente, quella che è passata alla storia come “El partido del Siglo”, la partita del secolo.

Brasile – Inghilterra

Mercoledì 17 giugno 1970 infatti all”Azteca di Città del Messico, Italia e Germania Ovest si contendevano l’accesso alla finalissima. In contemporanea, allo stadio Jalisco di Guadalajara, Brasile e Uruguay disputavano l’altra semifinale. In precedenza, dai gironi iniziali erano emerse la Russia, il Perù e l’Inghilterra. Proprio quest’ultima contese al Brasile la vittoria nel girone in un incontro che determinò quella che fino ad allora ed anche per decenni successivi fu definita “La atajada del Siglo”, la parata del secolo. Il match che mise di fronte Pelé e Gordon Banks, portiere della nazionale dei Tre Leoni. L’azione partì sulla fascia destra dell’attacco dei giallo-oro. Da qui Jarzinho, velocissima ala destra, effettuò uno splendido cross, che venne colpito di testa da Pelé, dopo uno stacco altissimo e perentorio. Il tutto  perfettamente, precisamente e violentemente: il brasiliano esultò immediatamente. O’ Rey però non aveva fatto i conti con Gordon Banks, questo particolare portiere, già campione del mondo 4 anni prima. L’ex muratore di Sheffield, con uno stile personale, sgraziato, ma assolutamente efficace, riuscì a toccare la palla quel tanto da farla carambolare sul fronte della traversa. Impedì all’eroe di quel mondiale di realizzare un goal spettacolare.

La replica della finale di quattro anni prima

Nei quarti di finale avvenne la replica della finale di quattro anni prima, ma in questa occasione furono i tedeschi a trionfare, grazie ad una clamorosa rimonta. A mezz’ora dal fischio finale gli inglesi conducevano per 2 a 0, grazie alle reti di Mullery e Peters. Poi accorciò le distanze Beckembauer e, dopo un paio di madornali errori dei britannici in fase conclusiva, nei minuti finali Seeler ristabilì l’equilibrio con un imprevedibile colpo di testa all’indietro. Nei tempi supplementari gli inglesi cominciarono a mostrare i segni della fatica. Muller al minuto 110 con una spettacolare semirovesciata trafisse per la terza volta Bonetti, il sostituto di Banks. Quest’ultimo purtroppo non riuscì a scendere in campo perché proprio sull’autobus che li stava portando allo stadio, poco prima di raggiungere il Nou Camp di Leon, accusò una dolorosa intossicazione alimentare. Questa, emotivamente, pesante sconfitta segnò profondamente il calcio inglese. La nazionale inglese impiegò dodici anni prima di ritornare a giocare un’edizione del campionato del mondo.

Messico ’70 vide l’introduzione dei cartellini gialli e rossi.

L’idea venne 4 anni prima all’arbitro Kenneth George Aston, detto Ken, che il 26 luglio. Il giorno dopo il quarto di finale, già raccontato, tra inglesi e argentini, mentre era a Londra in zona Kensington, fermo ad un semaforo in attesa del verde, ebbe l’intuizione del messaggio cromatico. Tornato a casa, ne parlò con sua moglie Hilda. Lei dapprima si allontanò, e poi ritornò con due cartellini nei rispettivi colori, ritagliati nel formato ideale per essere infilati ed estratti facilmente dal taschino della giacca da arbitro. L’idea assolutamente pragmatica ed efficace venne adottata e istituì un messaggio universalmente comprensibile. Per la cronaca, il primo ammonito della storia dei Campionati del Mondo fu il sovietico Asatiani, nel corso della partita inaugurale Messico – Russia. Complessivamente furono 50 i calciatori ammoniti nei campionati mondiali del 1970, tra cui 5 azzurri. Mentre per trovare il primo espulso dovremo invece attendere i mondiali tedeschi del 1974.

Un nuovo pallone

Ma i mondiali messicani, furono anche i primi che introdussero il primigenio pallone senza i lacci di cucitura. Era la nuova sfera Adidas Telstar, composto dai classici pentagoni ed esagoni neri alternati alle altrettante campiture poligonali bianche. Le nuove esigenze televisive, con il passaggio dal bianco e nero al colore e i collegamenti in mondovisione attraverso i nuovi satelliti necessitavano anche di queste innovazioni. Anche i messicani, seguendo il precedente esemplare pioniere Willie, proposero una mascotte per il loro mondiale. Juanito, era un sorridente ragazzino messicano, che portava in testa un largo e colorato sombrero in cui dominava frontalmente la scritta Mexico ’70. Juanito aveva  anche tra i piedi il nuovo pallone Telstar. Altra novità davvero fondamentale che riguardava l’ambito tecnico e strategico, fu l’adozione della doppia sostituzione.

Sostituzioni eccellenti

Ed eccoci, a tal proposito, a continuare a ripercorrere il cammino della nostra nazionale. Proprio dal vittorioso quarto di finale contro il Messico adottò quella che sarebbe divenuta la più famosa staffetta dello sport italiano. Nonostante i grandi velocisti del passato e quelli delle generazioni attuali, Berruti e Mennea prima, e Jacobs, adesso, su tutti. La staffetta a cui mi riferisco è naturalmente calcistica e riguarda due tra i più grandi giocatori italiani di sempre, simboli delle più importanti realtà calcistiche di club di quel decennio. Erano l’interista Sandro Mazzola e il milanista Gianni Rivera, quest’ultimo primo italiano a conquistare il Pallone d’Oro nel 1969. Nell’intervallo della partita con i messicani, Ferruccio Valcareggi, CT degli azzurri, chiamò da parte i due calciatori. Comunicò loro l’avvicendamento, che risultò vincente. Alle sgroppate nel primo tempo della mezzala nerazzurra, atte a stancare gli avversari, si sovrapposero i lanci millimetrici e perforanti del fantasista rossonero.

Italia – Germania

Cavallo vincente non si cambia ed anche nella storica e leggendaria semifinale contro i panzer teutonici ecco ripetersi la staffetta. Anche se la situazione in campo avrebbe previsto una maggior copertura, garantita da Mazzola, visto il quasi immediato vantaggio conseguito all’ottavo minuto dai ragazzi di Zio Uccio grazie ad un bolide di sinistro scagliato da Boninsegna dal limite dell’area. Ma il destino aveva già deciso che quel mercoledì sera l’Azteca, come già anticipato, divenisse il teatro della “partita del secolo”. Dopo oltre 80 minuti di assedio tedesco alla porta di Albertosi, oltre venticinque di uno stoico Kaiser Franz Beckembauer, infortunato seriamente ad un braccio (dopo un duro scontro con il libero azzurro Cera). Il kaiser mantenne imperiosamente il suo posto in campo perchè Helmut Schon aveva già effettuate le due sostituzioni. L’arbitro peruviano, dal cognome giapponese, Yamasaky, era ormai prossimo al triplice fischio finale, ma ecco il terzino tedesco sinistro Karl Heinz Schnellinger, da anni perno della difesa del Milan di Nereo Rocco, campione d’Europa in carica, portarsi in avanti. Non lo fece per velleità da bomber, ma per sua stessa successiva ammissione, “Volevo raggiungere subito gli spogliatoi”.

Una partita infinita

Ecco dunque Schnellinger a sorpresa in mezzo all’area azzurra che in spaccata raccoglie un cross di Held e supera Albertosi. La disperazione tra gli italiani in campo e fuori dal campo, tifosi azzurri di tutto il mondo, è evidente. Si va ai supplementari e succede di tutto. Prima Muller, vero rapinatore negli spazi stretti, approfitta di un malinteso tra il subentrato Poletti e Albertosi e la palla termina lentamente in rete. 2 a 1 per la Germania Ovest. Pochi istanti dopo, sul fronte opposto, una punizione calciata da Rivera viene respinta malamente da Held. Burgnich, terzino destro azzurro, spintosi in avanti per seguire proprio il diretto avversario Held, restituisce il dispiacere ai tedeschi. Sfodera un destro di collo pieno che trapassa Mayer. Siamo sul 2 a 2. Nuovo attacco tedesco respinto dai difensori italiani. Domenghini riparte sulla fascia sinistra e, giunto a una trentina di metri dalla porta tedesca, serve Riva, leggermente defilato sul vertice dell’area avversaria. Rombo di Tuono, come l’aveva denominato il solito grandioso Gianni Brera, salta Vogs e spara un diagonale sinistro potente e preciso su cui Mayer nulla può. L’Italia passa nuovamente in vantaggio, ora siamo sul 3 a 2. Il primo tempo supplementare si conclude così.

I 22 giocatori in campo sono stremati.

La partita infatti è cominciata alle 16.00, ora locale di Città del Messico, ad un’altitudine di 2240 metri s.l.m. che determina una rarefazione dell’ossigeno. La temperatura dell’aria era di 25 gradi, ma con un umidità di oltre il 95 per cento, che comporta una temperatura realmente percepita di quasi 50 gradi. Queste proibitive condizioni ambientali e meteorologiche stanno sfiancando le condizioni psicofisiche di tutti. Anche le possibili sostituzioni sono state effettuate. Per gli azzurri si tratta di resistere altri 15 minuti, per i bianconeri tedeschi invece bisogna recuperare. Dopo qualche minuto un cross tedesco  proveniente dalla fascia destra, viene colpito di testa dal veterano Uve Seeler. La palla diventa un assist per il micidiale Gerd Muller che, proteso in tuffo, la sfiora quel tanto per rendere inutile l’intervento di Albertosi. Tra l’altro il portiere pensava di essere coperto su quel palo da Rivera, che, invece, in quella specifica situazione, fu più un disturbo che una risorsa.

Squadre nuovamente in parita’, 3 a 3.

Dopo più di 110 minuti di gioco, tutto è ancora in bilico. Palla al centro, Rivera e De Sisti sul dischetto mediano si scambiano il pallone, passaggio a sinistra per Facchetti che lancia immediatamente Boninsegna. Il centravanti interista, che tanto per rimanere in tema Breriano venne definito Bonimba, si incunea profondamente sulla fascia sinistra del fronte italiano. Poi stringe, e, poco prima della linea bianca di delimitazione del campo, effettua un rasoterra verso il centro dell’area tedesca. Rivera, che aveva seguito l’azione fin dall’inizio, si trova al momento giusto nel posto giusto e aveva intelligentemente e attentamente osservato il movimento sulla linea di porta, da destra a sinistra, dell’estremo difensore Sepp Mayer. Il Golden Boy del calcio italiano, colpisce la sfera con un piatto destro che prende in controtempo Mayer e che termina dolcemente, per gli azzurri, in fondo alla rete teutonica. Sesto minuto del secondo tempo supplementare: Italia – Germania Ovest  4 – 3.

Cosa succedderà nei prossimi 9 infernali, in ogni senso, minuti finali.

I tedeschi ci provano, ma gli azzurri, con le buone e anche con le cattive, spezzano ogni manovra. Il pressing sui portatori di palla bianchi e neri è asfissiante e nulla più si concede ai pur generosi e fortissimi avversari. Questi, a differenza di 4 anni prima, non disputeranno la finalissima. Dopo 32 anni la nazionale italiana si giocherà fino all’ultimo il titolo mondiale.

Ma chi sarà l’avversario?

Come sappiamo l’altra semifinale vedeva opposte le due nazionali sudamericane più vincenti di sempre, Brasile e Uruguay. Questa partita avrebbe dovuto svolgersi allo stadio Azteca, ma per molteplici motivi fu invece giocata allo stadio Jalisco di Guadalajara. Tale fattore favorì nettamente la squadra vincitrice in vista della finale di 4 giorni dopo. Infatti, a differenza dell’Azteca posto ad oltre 2200 metri di altitudine, il Jalisco con i suoi 1800 metri circa, per quanto sempre in altura, consentiva di risparmiare parecchie risorse energetiche. Artemio Franchi, presidente della F.I.G.C. ed importante membro della F.I.F.A., tentò di opporsi a questa scelta. Questa penalizzava le due semifinaliste europee. Ma la stessa classe dirigente politica messicana, oltre alla F.I.F.A., tirarono dritto per la loro strada. Il vero motivo fu una evidente vendetta contro gli azzurri, che nei quarti di finali divennero i giustizieri dei messicani padroni di casa

Il popolo messicano cominciò a tifare Pelé e il Brasile.

Questa semifinale era vissuta da tutto lo sterminato popolo brasiliano come la rivincita del Maracanazo di vent’anni prima. CT Zagallo e tutti i giocatori erano coscienti del loro assoluto valore e della storica responsabilità che avrebbero dovuto affrontare. L’Uruguay risultò inizialmente un cliente ostico ai funambolici carioca. Infatti la Celeste, con il suo gioco essenziale, pragmatico e decisamente ruvido impediva ogni manovra brasiliana. L’arbitro spagnolo Ortiz de Mendibil, già nei primi minuti, ammonì prima il libero Mujiica e subito dopo Fontes che marcava Pelé.

Era risaputo che il tallone d’Achille dei favoriti brasiliani fosse la fase difensiva. Infatti uno dei tanti errori di questo reparto compiuto al minuto 19, determinò una veloce ripartenza uruguaiana. Questa permise all’ala destra Cubilla di superare il portiere brasiliano Felix, dopo una perfetta triangolazione con l’altro attaccante Esparrago, conclusa con un delizioso quanto velenoso tocco felpato che si infilò in fondo alla rete. Pelé e compagni impiegarono tutta la prima frazione di gioco a trovare il bandolo della matassa. Il torpore che li avvolgeva terminò proprio prima del duplice fischio dell’intervallo. Proprio un difensore fu l’artefice del pareggio brasiliano. Fu Clodoaldo che si spinse in avanti e, dopo un perfetto triangolo con Rivelino, fece partire un potente destro a incrociare che fulminò Mazurkievitz.

Gli attaccanti brasiliani dilagano nella ripresa

Il secondo tempo vide dilagare gli attaccanti brasiliani. Pelé divenne incontenibile, anche se non riuscì a segnare. Jarzinho, autentica spina nel fianco sulla fascia destra, portò in vantaggio i giallo-oro al minuto 76, dopo un veloce scambio con Tostao, vero regista dei carioca. Grande fuga in velocità conclusa con un preciso diagonale che superò El Arquero Nigro, soprannome del grande portiere uruguaiano Ladislao Mazurkievitz.

L’Uruguay

La Celeste era una squadra strana, guidata da Juan Hohberg, argentino di Cordoba di nascita, poi naturalizzato uruguaiano. Personaggio che non posso ignorare e di cui desidero raccontare alcuni episodi di vita. Un uomo davvero particolare, veniva soprannominato “l’uomo che visse tre volte”, perché era scampato fortunosamente, in diverse occasioni, ad una morte prematura. La prima volta nel corso della semifinale dei Mondiali 1954 giocata contro la grande Ungheria. Durante il match venne colpito da un arresto cardiaco. Dopo i primi cruciali momenti di rianimazione, riuscì a riprendersi. Incredibilmente ebbe il coraggio, anzi la totale incoscienza di rimanere in campo, opponendosi ad ogni consiglio. Addirittura realizzò una doppietta che costrinse i fenomenali magiari a giocare i supplementari dove poi Puskas e compagni dilagarono.

Nel 1958 invece, Hohberg insieme alla sua famiglia, erano a bordo di un DC6 e stavano rientrando a Montevideo, dopo un viaggio in Europa. L’aereo perse progressivamente tre dei 4 motori e prese fuoco. Dovette effettuare un ammaraggio d’ultra emergenza nelle acque che fronteggiavano Isla Nigra, vicino a Rio de Janeiro. Pilota e passeggeri incredibilmente si salvarono. Il destino aveva stabilito che quel 10 giugno non sarebbe stata la data scritta sulle loro lapidi.

Il Brasile la spunta

La Celeste sotto di un goal era costretta ad attaccare, situazione tattica che non era nelle loro corde istintive a differenza degli avversari brasiliani. Questi erano naturalmente dediti al gioco offensivo, infatti il loro fronte d’attacco era costituito da quello che gli storici del calcio definirono “i 5 numeri 10”. Da destra verso sinistra, Jairzinho, Gerson, Tostao, Pele’ e Rivelino, costituirono l’attacco più forte di tutti i tempi, tra selezioni nazionali e squadre di club dell’intera storia del calcio mondiale. Fu O’Rey, che al minuto 89 dopo una ficcante incursione nel cuore della difesa uruguaiana effettuò un preciso assist per il sinistro al fulmicotone di Rivelino. Il tiro non lasciò scampo all’incolpevole Mazurkievitz. Ormai sul 3 a 1 per il Brasile, a un minuto dalla fine, la partita non aveva più storia.

Il più famoso non goal

Ma in quel brevissimo lasso di tempo prima del triplice fischio di Ortiz de Mendibil, il mondo assistette all’episodio che ancora oggi dopo 56 anni è considerato “il più famoso non goal della storia del calcio”. I protagonisti furono Pelé e Mazurkievitz. Lancio millimetrico di Tostao che vide lo scatto regolare di Pelé. L’attaccante si trovò a tu per tu con l’Arquero Nigro e, invece di anticiparlo con il classico tocco di punta, lasciò sfilare il pallone. O Rey sorprese completamente Mazurkievitz, lo aggirò roteando su se stesso e poi calciò a porta vuota. La palla sfiorò il palo destro della porta uruguagia. Un gesto atletico incredibile che probabilmente entrò nell’immaginario collettivo proprio perché non si trasformò in goal. Mazurkievitz, considerato il miglior portiere di quei mondiali e uno dei più grandi di sempre, lasciò il mondo terreno nel 2013. Negli ultimi anni di vita rilasciò una memorabile intervista. In essa disse: “In fondo, quel diavolo di Pelé nel corso di quella partita non riuscì mai a superarmi. In quella incredibile azione lui non guardava nè me nè la palla. Nonostante la sua finta che mi disorientò, e, per poco, durante l’uscita per cercare di anticiparlo, rischiai di ruppermi il menisco, il successivo tiro alla fine finì fuori. La personale sfida, nonostante il risultato finale, la vinsi io”.

La finale

Ad ogni modo la finale del 21 giugno pose di fronte i giallo – oro brasiliani agli italici azzurri. Una finale inedita che opponeva due delle tre nazionali, insieme proprio alla Celeste uruguaiana, che avevano già in bacheca due vittorie mondiali. ’34 e ’38 per gli italiani e ’58 e ’62 per i brasiliani. Questa finale metteva in palio la definitiva attribuzione della Coppa Rimet, che, da iniziale regolamento, prevedeva la vittoria di tre titoli da parte di una nazionale.

Italia – Brasile, nei precedenti 4 incontri, vide 3 vittorie azzurre ed una brasiliana.

Una partita ufficiale, la semifinale del Mondiale 1938 vinta per 2 a 1 dagli italiani, cui fecero seguito 3 partite amichevoli. Due nel 1956, con una vittoria a testa e l’ultima nel 1963, con i giallo – oro campioni in carica sconfitti nettamente per 3 a 0 a San Siro. Nell’incontro che vide il debutto in maglia azzurra di Sandro Mazzola, che peraltro realizzò il secondo goal, trasformando un rigore e la marcatura asfissiante di Trapattoni su un Pelé acciaccato. Era reduce da un incidente automobilistico che, proprio qualche giorno prima, lo aveva coinvolto tra le strade di Amburgo, mentre era su un taxi che si scontrò contro un tram. Aveva riportato lievi contusioni che limitarono la sua prestazione, infatti già al minuto 26 venne sostituito. Al termine di quel memorabile incontro, nonostante i soli 26 minuti giocati, Pele’ defini’ Trapattoni, il mediano gentiluomo.

La finale dell’Azteca

Ora nel Colosso di Sant’Orsola, altro nome del mitico stadio Azteca, collocato proprio al centro del quartiere dedicato alla Santa Martire, situato nella parte sud della megalopoli capitale messicana, le due nazionali si sfideranno a viso aperto per contendersi la Coppa più importante della storia calcistica di sempre. Albertosi, Burgnich, Facchetti (capitano), Bertini, Rosato, Cera, Domenghini, Mazzola, Boninsegna, De Sisti, Riva. Rivera è in panchina, tutti gli italiani immaginano che, come nelle due precedenti partite, il C.T. Valcareggi, farà entrare il fantasista rossonero all’inizio del secondo tempo. Brasile, che schiera Felix, Brito, Piazza, Everaldo, Clodoaldo, Carlos Alberto (capitano), Jairzinho, Gerson, Tostao, Pele’, Rivelino. Allenatore Zagallo, che aveva sostituito pochi mesi prima Saldana, l’uomo che aveva preso in mano la Seleccao dopo la disfatta inglese di 4 anni prima.

La squadra di Saldana

Proprio Saldana, silurato perché divenuto progressivamente politicamente contrario al regime militare al potere dal 1964, fu l’artefice principale della costruzione di quella squadra. Essa ruotava intorno a Pelé, ma con schemi avanguardistici, praticamente un 4-3-2-1, costruito scientificamente. Addirittura un team di tecnici federali brasiliani, tra cui proprio Zagallo, si recò preventivamente negli Stati Uniti, alla NASA, per sperimentare e poi schierare in campo uomini preparati a proibitive condizioni, sia ambientali, (altitudine messicana) che climatiche (umidità che sfiorava costantemente il 100%). Anche l’alimentazione venne considerata un elemento fondamentale della preparazione, con diete specifiche secondo le caratteristiche personali dei calciatori e il particolare ruolo che ricoprivano. Da considerare che a quell’epoca quasi tutte le nazionali giocavano con un semplicistico schema 4-2-4, la differenza la facevano i calciatori e le diete, iper o ipocaloriche, non erano ancora conosciute.

La sfida di Città del Messico

Ore 12.00 in punto di Città del Messico, ore 18.00 italiane, ore 15.00 di Rio de Janeiro. Dopo gli inni nazionali e l’espletamento delle formalità di rito, agli ordini dell’arbitro, il tedesco occidentale Glockner, l’attesissima finale comincia. Dopo diversi minuti di reciproco rispetto e studio, diviene evidente che la marcatura del, per quanto arcigno e aggressivo Bertini su Pelé, non funzionava. Altra situazione anomala per la difesa azzurra era quella di Burgnich su Rivelino. La marcatura a uomo, tipica del calcio italico, infatti prevedeva che il difensore rimanesse sempre attaccato all’attaccante avversario. Rivelino, col suo sistema di gioco, che partiva da lontano, costringeva Burgnich ad allontanarsi dalla fascia difensiva destra, che inevitabilmente rimaneva sguarnita.

Sull’altra fascia Facchetti, col suo fisico longilineo e la sua proverbiale potente falcata, vedeva i sorci verdi con il velocissimo brevilineo Jairzinho, capocannoniere della Seleccao. Con le sue partenze al fulmicotone gli prendeva più di tre metri, che, considerando l’ossigenazione rarefatta e la differenza strutturale tra i due, divenivano difficilmente recuperabili. Funzionava invece molto bene la marcatura asfissiante e sistematicamente in anticipo di Rosato sul vero cervello dei giallo – oro, il finto centravanti, ma vero tattico dei sudamericani, Tostao. A centrocampo il dinamismo di Mazzola compensava, per adesso, le intenzioni di gioco di Gerson, perno dei brasiliani. La fase offensiva azzurra non aveva ancora avuto modo di proporsi in modo continuo. Domenghini sul lato destro, e soprattutto Boninsegna e Riva, non erano ancora concretamente entrati in gioco.

Tostao-Rivelino

Proprio nell’attimo in cui Valcareggi cambiava le marcature, spostando Burgnich su Pele’ e Bertini su Rivelino, la micidiale coppia di fenomeni brasiliani, inventò una magia. Minuto 12, Tostao effettua una rimessa laterale che Rivelino, prendendo in controtempo Bertini e anticipando al millesimo Rosato, con la punta del suo inconfondibile sinistro, lancia verso il centro dell’area, dove Burgnich ha da qualche secondo raggiunto Pele’. La palla è altissima e il superfuoriclasse di Tres Caracoes si inerpica verso il cielo, superando facilmente in elevazione il terzino destro interista. Albertosi non è immediatamente intuitivo e non esce, mantenendo i piedi sulla linea di porta. Forse il portiere cagliaritano vuole emulare il collega inglese Gordon Banks. Ma stavolta l’incocciata di O’Rey è precisa e imparabile e termina in fondo alla rete italiana.

La rimonta non riesce

L’Italia nel corso di questo mondiale si era già trovata in svantaggio nei quarti contro i messicani. Pelé e compagni sono di una levatura calcistica ben diversa da quella dei padroni di casa. Gli azzurri, nonostante il goal subito, non si scompongono più di tanto. Nelle poche sortite offensive si rendono conto che la difesa dei giallo – oro non è insuperabile. La partita è equilibrata e il nuovo assetto tattico azzurro sembra azzeccato, anche se capitan Facchetti continua a subire la velocità di Jarzinho, costringendo il libero Cera agli straordinari. Si arriva così al minuto 37, quando il difensore carioca Clodoaldo sbaglia un rinvio, concedendo un rimpallo favorevole a Boninsegna. Questi si incunea profondamente verso la porta di Felix, che esce, ma si scontra con Piazza. Bonimba è costretto ad allargarsi verso sinistra e si trova corpo a corpo con la dirompente corsa di Riva, che, vista la porta sguarnita, allarga istintivamente le gambe, permettendo al bomber nerazzurro di calciare in porta. 1 a 1. Pareggio carambolescamente raggiunto.

Momentaneo equilibrio fra le squadre

Il punteggio non cambia fino al duplice fischio. Le squadre vanno negli spogliatoi in perfetto equilibrio. L’inizio della ripresa segna anche il sopravvento dei giallo – oro. Gli azzurri non hanno più benzina, ma soprattutto quello che tutti gli italiani si sarebbero attesi non è avvenuto. Il dottor Vecchiett aveva consigliato di far giocare Rivera fin dal primo minuto. Con questa umidità ad oltre 2200 metri di altitudine serviva più far correre la palla che gli uomini.

Il caso Rivera

A questo punto, prima di proseguire il racconto della partita, è necessario introdurre una figura che fino ad ora è rimasta sconosciuta. Chi ha più di sessantacinque anni e ha la buona memoria di tenere a mente quei giorni e quelle notti messicane probabilmente lo ricorderà. Mi riferisco a Walter Mandelli, capo delegazione della nostra nazionale, che “consigliava” il CT Valcareggi anche sulle scelte tecniche. Fin dall’inizio del mondiale Valcareggi aveva chiaramente dimostrato nelle sue scelte di privilegiare il blocco interista, orientato prevalentemente su uno schema difensivistico a sfavore di quello milanista, più offensivo, che vedeva protagonista assoluto proprio Gianni Rivera.

Già nella prima partita d’allenamento a Toluca, il Golden Boy rossonero era stato inserito tra le riserve, provocando evidenti malumori tra i vari clan che componevano l’intero gruppo/squadra. Addirittura Rivera voleva lasciare il ritiro azzurro e tornare immediatamente in Italia. Fu Nereo Rocco El Paron, che con la sua inconfondibile parlata triestina gli urlò telefonicamente “Non te moverti da li’, se te parti sei fini'”. Poco prima del debutto altro evidente episodio anti Rivera, di cui fece le spese Giovanni Lodetti, da anni fido scudiero dell’abatino. Lodetti, l’uomo dai 7 polmoni, che con i suoi infiniti chilometri aveva garantito i rifornimenti necessari a Rivera, per compiere le sue memorabili e stilistiche imprese, che avevano portato il Milan di Nereo Rocco sul tetto d’Italia, d’Europa e del mondo. Un pezzo di Pallone d’Oro conquistato l’anno prima da Rivera era assolutamente merito del Basletta, così veniva affettuosamente chiamato Lodetti.

La scorrettezza della Federazione

In Messico, l’ipocrisia e la scorrettezza della Federazione e dei suoi uomini di punta, da Valcareggi, a tutti i dirigenti, fu davvero nauseante. Tra l’altro Lodetti, dai test aerobici compiuti nei mesi precedenti, risultava il giocatore più adatto all’altura e al clima messicano. Lo stesso dottor Vecchiett esortoò Artemio Franchi, Ferruccio Valcareggi e Walter Mandelli a portarlo ai mondiali. L’episodio che portò all’esonero di Lodetti dipese da un banale scherzo tra Anastasi e uno dei preparatori atletici degli azzurri. Purtroppo il classico colpo basso tra amici provocò al centravanti juventino la classica rotazione di un testicolo coinvolgendo anche l’inguine, impedendo ogni movimento per diverse settimane al Pietruzzo Nazionale. Valcareggi, eterno Amleto, chiese il parere di Mandelli che gli consigliò di inserire 2 punte di ruolo, vista la carenza di attaccanti nell’organico. Gli erano rimasti solo Gigi Riva e Bobo Gori, entrambi del Cagliari neo campione d’Italia, che avevano un’intesa perfetta ma in caso di ulteriore infortunio debilitavano il reparto offensivo.

Boninsegna

Boninsegna si trovava in perfette condizioni, anche se le sue caratteristiche assomigliavano molto a quelle di Riva, sinistro potente, controllo e protezione fisica del pallone per far salire la squadra ed eccezionale gioco acrobatico ed elevazione. Proprio questo modus giocandi lo avevano penalizzato inizialmente in favore di Rombo di Tuono. Prati invece privilegiava lo scambio stretto e con Rivera dialogava perfettamente, ma era infortunato e lo staff medico azzurro contava di rimetterlo in piedi velocemente, cosa che invece non successe. Boninsegna, col senno di poi, risultò uno dei migliori azzurri in campo. Come abbiamo visto, insieme a Riva e Rivera, realizzò una storica doppietta nel corso della rassegna messicana. Lodetti in un confronto faccia a faccia con Valcareggi, Mandelli e tutto il team dirigenziale azzurro non accettò l’esonero. Gli avevano proposto di restare tutto il periodo in vacanza insieme alla sua famiglia e pagato la trasferta come giocatore. Senza mezzi termini il genuino e buonanima Basletta, con cui giocai a calcio anni dopo, e che conobbi molto bene, rifiutò l’offerta mandando tutti letteralmente al diavolo. Anni dopo mi racconto’ che anche il compenso della trasferta messicana arrivò anni dopo e parziale. Che vergogna…….

Riprendiamo le precedenti vicende legate a Rivera.

Con la convincente vittoria ai quarti  contro i messicani e soprattutto l’emozionante, mitica vittoria del cuore e col cuore, al termine delle partido del Sieglo contro la Germania grazie al decisivo quarto goal di Rivera, l’opinione pubblica e mediatica avrebbe voluto vedere in campo almeno per i secondi 45 minuti Rivera. Adesso entra in gioco Walter Mandelli, che attese ben 7 anni prima di confessarsi pubblicamente con Franco Mentana della rosea Gazzetta dello Sport. Infatti, il capo delegazione, che dopo l’esperienza messicana terminata drammaticamente all’aeroporto di Genova con la lapidazione a colpi di pomodoro, insieme a Valcareggi, divenne dirigente di un’importante associazione industriale. Dopo aver atteso tutto quel tempo, accettò di raccontare quello che era successo veramente nei 4 giorni che separarono la semifinale dalla finale.

Indiscrezioni sulla Nazionale

Come detto, le notizie dal ritiro degli azzurri trapelavano sommariamente e le polemiche sulla staffetta Mazzola – Rivera, erano divenute di luogo comune. In ogni ambiente pubblico italiano, non si parlava d’altro. Mandelli raccontò a Mentana che un folto gruppo di calciatori azzurri non voleva Rivera in campo durante la finalissima. Tutto il blocco nerazzurro e diversi altri senatori, a parte Boninsegna, che durante il percorso mondiale aveva stabilito un’intesa particolare con il genio rossonero. Gli Azzurri non gradivano gli atteggiamenti da star del milanista, rovinavano lo spogliatoio.

Le fazioni nello spogliatoio

Gigi Riva e i cagliaritani, Gori, Domenghini, Cera, Niccolai e Albertosi invece invocavano la presenza di Rivera. Si erano resi conto che non potevano resistere più di un tempo, dopo gli oltre 120 minuti di battaglia in semifinale. Stavolta Valcareggi non effettuò la staffetta e, nonostante l’infortunio di Bertini, che poteva concedere quasi mezz’ora a Rivera, gli preferì Juliano, nonostante il Brasile al minuto 66 fosse passato in vantaggio con una fulminante conclusione di Gerson, dalla distanza, che sorprese un Albertosi, lento di riflessi nell’occasione, perché parzialmente coperto. Gli italiani in svantaggio e ormai cotti al punto giusto, incassarono, 5 minuti dopo, il puntuale goal di Jarzinho, che entrò in porta palla al piede e che segnò in tutti gli incontri di questo mondiale, fino alla finalissima, record tuttora imbattuto.

Rivera in campo

Ed eccoci arrivati al minuto 84, quando Valcareggi decise di far entrare in campo Rivera. Zio Uccio avrebbe detto dopo il termine dell’incontro ai giornalisti, di non essersi reso conto che mancava così poco. Stendiamo un velo…. In quel poco tempo il Golden Boy toccò pochissimi palloni e non poté minimamente incidere in una situazione che venne ulteriormente compromessa dal quarto e definitivo goal dei giallo-oro, realizzato da capitan Carlos Alberto all’89mo, con un destro violentissimo su cui Albertosi nulla poté. Il perfetto assist venne effettuato ancora una volta da Pelé, che ancor prima delle premiazioni fu portato in trionfo. Unico calciatore della storia a vincere tre edizioni dei Campionati Mondiali, record da allora mai eguagliato da nessun”altro.

La Coppa Rimet al Brasile

Per la cronaca il 18 dicembre di 13 anni dopo, la Coppa Rimet definitivamente conquistata dal Brasile e conservata da allora presso la sede della C.B.F. Confederacao Brasileira de Futebol a Rio de Janeiro, venne rubata. La situazione fu grottesca, infatti nella cassaforte di custodia era contenuta una copia e l’originale era esposta in una teca apparentemente inviolabile sul lato frontale, peccato che il retro fosse in legno e facilmente scardinabile con un piede di porco. I quasi due chili di oro divennero in brevissimo tempo dei lingotti e non furono mai più recuperati. I 4 ladri furono identificati, catturati, processati e condannati. Le pene non furono severissime, ma il destino li colpì comunque duramente, due di loro vennero uccisi in regolamenti di conto tra bande rivali, degli altri due non si seppe più nulla, inghiottiti dalle sabbie mobili dell’oblio.

A cura di Raffaele Geminiani